“在乡村，看到女人和土地、女人与彼此、女人与自身的菌丝网络”
微信小助手号：fanshan_org
IG: fanshan_
作者：Alexwood，「翻山」成员、「别任性」播客主播、看理想《性别不麻烦》主讲人
本文约7,900字，大约需20分钟时间阅读
本周文章来自我参与录制的看理想节目《不上班，行不行》。受节目主讲人、媒体人泓舟邀请，我作为嘉宾讲述了自己离开北京后，过去两年在乡村生活的观察和体会。在这种生活里，女权主义以一种我没有体验过的形态展开新的交汇和联结——我就是为之而来的。
退出婚育，退出上班，再退出城市，我在过去十年间不知不觉完成了一个三“步”曲，并非因为这是抵抗父权和资本主义的最佳或唯一路径，而是因为，如我现在终于明晰，我始终被另一种生活的想象牵引——一个更边缘也更自由，更平等而有尊严，更少恐惧，更多爱的别处。女权主义是我进入这种生活想象的法门，但不是唯一一个。在乡村，我开始看到女人和土地、女人与彼此、女人与自己之间绵延的菌丝网络。这是一个新的开始。
由于编辑排版需要，原节目文稿经过大幅缩减，欢迎对更多内容感兴趣的朋友使用专属福利前往「看理想」App收听泓舟的节目《不上班，行不行》：2025年6月20日前，下载并登录「看理想App」，点击首页右上角「扫一扫」图标，手动输入口令【xxxx】（翻山会员请向下划至付费墙后查收口令），即可免费领取《不上班行不行？》3日畅听。限量50个，先到先得。
另外，节目目前有完结折扣，将于在6月20号之后恢复原价，也欢迎抓紧时间特惠购买。
重回“附近”的生活
泓舟：Alex，你之前在海外留学，博士毕业后回北京工作、生活了四五年，然后又搬到了云南昆明边上的大墨雨村，成为了一个大家想象当中的“数字游民”。当然我知道，可能这个title对你来说不是那么地恰当。那你对自己更适合的定义是什么？一般你在大墨雨村的时候，会怎么样向别人介绍自己呢？
Alexwood：的确，我和“数字游民”这个身份一直感觉不是特别贴合。在村里面，我会说自己是一位大墨雨村的“新村民”。对我来说，可能“数字游民”更多意味着一种在“游”荡的状态，但我其实是想能够更扎根在本地生活的。
泓舟：总是听到说“逃离北上广”，但是我注意到你说过，你自己其实不是出于逃离的目的而离开北京的，而是觉得生活在乡村，能够让你更加实现更有尊严和创造力的生活。也想了解一下，你在村里的日常生活安排是怎么样的？
一次晚饭
Alexwood：首先，我比较多来往的新村民邻居们多是酷儿女性，是生活能力很厉害的一些女人们。大家会比较有独立意识，对于另外一种生活，或者说一种能够更好地自我实现、摆脱主流规训的生活方式，会有一些本能性的，或是有意识的探索。可能也是这个原因，大家在性别意识上也是有共识的，不一定身份认同为女权主义者，但是性别意识都很强。
在日常安排上，相比城市生活，的确需要花更多的时间在邻里关系上，也花更多的时间在日常的生活任务上——日常生活任务真的很繁琐，而且和城里不同的是，现在不能把这些劳动外包出去。所以日常生活其实是挺琐碎的，每天这摸摸那摸摸，修修这里，弄弄那里，洗个衣服，做个打扫，出个门，打个水，一天就过去了。尤其是如果你在某些热闹的时间出门，一出门就可能触发一些随机任务，你会遇到一个、两个、三个邻居，然后就去了一个邻居家喝茶吃点心，或者跟去了另一个邻居家拔菜，总之出门打水这么一件事，就会变成两个小时。
对我来说，我本来是一个并不爱社交的人，但是可能因为村里的这种社交的强度没有那么高，它反倒没有那么大的负担。而且在村里，你的生活是非常依赖这些邻里关系的。我所说的这些随机触发的任务，这样的一些来往，就是人际关系的一个良性基础。物理距离上，你和邻居们更近，情感距离上你们也有更多的互动。
其实这就是所谓的“附近”嘛。我们在村里面的娱乐、社交、生计还有公共事务，就是很多的“附近” ，都是人和人之间的交互。这一点是我目前比较享受的、想更多体验的部分。
泓舟：我觉得挺有意思的，如果生活在北京、上海这样一些大城市，好像邻里之间的这种走动、往来变得越来越少了。但是在乡村生活我知道也有一些挑战，会有很多自己需要动手的部分，比如说你租的院子还挺大的，对吧？如果打扫一下卫生的话，靠你一个人可能会花很多时间、很多力气，求助别人的话，也会涉及到一些资源调配等等。乡村生活也有一些我们作为一个城市的人进去以后，一下子可能没有那么适应的地方，比如说有些资源比较匮乏等等。你会怎么样去克服这些问题？这种方式让你感觉到是非常地自由，还是说在一些程度上带来了一些限制的？